


Annotation

Во второй том избранных произведений Ю.С. Рытхэу вошли
широкоизвестные повести и рассказы писателя, а также очерки,
объединенные названием "Под сенью волшебной горы", - книга
путешествий и размышлений писателя о судьбе народов Севера, об
истории развития его культуры, о связях прошлого и настоящего в
жизни советской Чукотки.

Кэвэв шел, с трудом вытаскивая ноги из рыхлого снега. Позади
оставался кривой след — беспощадное свидетельство возраста
человека. Лет двадцать назад цепочка снежных ямок от ног казалась
вычерченной по длинной ровной линейке на розовом снегу. Кривая
линия следов напоминала Кэвэву о том, что ему пора проведать склад
погребальных дров, укрытый над таежным озерком в потаенном месте.
Свой дровяной запас старик держал в секрете, о нем не знала даже
жена. С годами дерево стало сухим, березовые поленницы
потемнели…

Кэвэв присел отдохнуть.
Как прекрасна тайга! Даже такая редкая и мелкая, как здесь, на

самой границе тундры. И деревья похожи на северных людей —
коренастые, крепко держащиеся за землю. Попробуй выкорчуй вон ту
иву! Придется переворошить всю землю, долбить ломом вечную
мерзлоту.

Кэвэв встал и зашагал дальше, стараясь аккуратно ставить ногу,
чтобы не провалиться в снег. Он глубоко вдыхал свежий воздух, и
легкая боль в груди была сладостной. Свежесть, верил старик,
разглаживает морщины в легких, отслаивает наросший за многие
десятилетия черный табачный налет.

Неожиданно в воздухе почуялось что-то новое, необычное,
странное. Кэвэв приостановился, прислушался.

Так он делал всякий раз, когда в таежных дебрях что-то
настораживало его. Словно внутри существовал какой-то второй



человек, который всегда был начеку, чуткий, как тугая тетива лука.
В те годы, когда Кэвэв еще охотился в тайге, этот умный двойник

работал круглые сутки, приносил ему славу лучшего добытчика
пушнины. И теперь, когда Кэвэв почувствовал запах дыма, услышал
людские голоса, увидел высокое пламя, он догадался о случившемся, и
силы покинули его. Он свалился возле разоренной поленницы.

Подбежали люди, подняли старика и понесли к огню.
Кэвэв отбивался, рвался, но люди были сильные и крепкие.
— Дедушка, да ты что? — удивленно кричал самый большой, в

собачьей меховой шапке. — Что ты брыкаешься? Чего ты боишься? У-
у, дикий какой!

— Сама ты дикий! — закричал ему в лицо Кэвэв. — Дикий и
дурной человек. Взяли мои дрова! Жаловаться буду в Москву! Бумагу
напишу!

— Пиши, пиши, — ласково сказал большой, усаживая старика на
проталину от огня. — Жадность свою покажи Москве.

Кэвэв увидел близко от себя высокое, чистое, чуть синеватое
сильное пламя и над ним, над этим священным огнем, большое
закопченное ведро с клокотавшим варевом. Это было кощунство.

— Зачем так обидели? — выкрикивал старик сквозь слезы. —
Почему взяли? Сколько дров вокруг — вали да руби…

Высокий парень присел рядом.
— Извини, старик, — сказал он взволнованно. — Не знали, что

это твои дрова. Завтра утром нарубим… Ребята устали. В наледь
попали, промокли. Надо было обсушиться. А тут — дровяной склад.
Вернем дровишки, не сердись.

Кэвэв вдруг понял, что до этого высокого парня не доходит самое
главное

— какие дрова он сжег, на каком огне варит суп в закопченном
ведре.

— Не простые это дрова, — всхлипнув, сказал Кэвэв.
— Знаю, — отозвался высокий парень, сдвигая собачью шапку на

затылок.
— Таких дровишек поискать. Может, деньги заплатить?
— Да что я, на деньгах твоих буду гореть? — с болью воскликнул

старик.
— Не понимаю, — сказал высокий парень, виновато улыбаясь.



— Понимать нечего! — ответил Кэвэв. — Когда помру — на чем
буду гореть? Сожгли мои погребальные дрова!

Он мечтал: огонь будет жарким, высоким и бесцветным. Это будет
хорошее пламя — свидетельство хорошо прожитой жизни…

— Извини, дед. Если бы мы знали… Как же так получилось?
Игнат!

На зов прибежал молоденький паренек. Он держал в руке
дымящийся котелок с гречневой кашей, заправленной колбасным
фаршем. Содержимое котелка Кэвэв безошибочно определил по
запаху.

— Кто дал распоряжение взять эти дрова? — спросил высокий.
— Вы, товарищ Петров, — быстро ответил Игнат. Петров опустил

голову.
— Верно, я распорядился. — Он повернулся к старику. — Один я

виноват. Можешь меня наказывать как хочешь.
— Как я тебя могу наказать?
Понемногу к Кэвэву возвращалось спокойствие. Священные

дрова, конечно, сожгли не из озорства, а по необходимости. Да и
откуда этим русским знать древний их обычай.

— Мы тебе нарубим новых дров, — пообещал Петров. — Не
сердись, старик. Поужинай с нами.

Кэвэву подали большую алюминиевую ложку. Когда в тайге
предлагают еду

— грех отказываться. Он принялся за кашу, черпая ее из общей
миски.

Костер пылал, кое-где дрова уже прогорели, и синий пепел
вздрагивал от мощного потока теплого воздуха.

— Я знаю, как хоронили в старину чукчи, и эскимосы, и коряки…
А вот такое — впервые мне попадается, — заметил Петров.

— А я из старинного рода кереков, — заговорил Кэвэв, — мы
давно смешались с чукчами и коряками. Только речью отличались да
некоторыми обрядами. И покойников хоронили по-своему. Сейчас,
правда, все совершают обряд по-новому, в ящиках хоронят. А раньше
пылали костры в лесотундре. Особенно когда мор или голод. Снег таял
в лесах от жарких погребальных костров!

Кэвэв рассказывал с увлечением, но вместо почтительного
интереса ловил в глазах слушателей ужас.



— Красиво было… — задумчиво закончил свой рассказ Кэвэв и
взял сигарету, предложенную Петровым.

Он наблюдал, как геологи готовили ночлег, разбивали палатки,
расстилали внутри оленьи шкуры и спальные мешки.

— Тут будете спать? — спросил он Петрова.
— Где же нам еще? — весело ответил геолог. — Приглашаю вас в

свою палатку.
Палатка начальника партии стояла у самого огня.
Кзвэв не стал влезать внутрь спального мешка. Он улегся поверх

и закурил свою трубочку.
Мысли мешались в голове. Он искал в душе обиду и досаду на

этих ребят — и не находил. Да и думал он сейчас о другом. Он
догадался, что группа Петрова из тех, что будут строить новую
автомобильную дорогу через всю лесотундру на новые прииски. О них
часто говорили по радио.

Наутро старик поднялся раньше всех. Легкий ветер шевелил
невесомый белый пепел на кострище. Чайник и ведро стояли
холодные.

Поколебавшись с минуту, Кэвэв взял топор, вынул из оставшейся
поленницы чурку и принялся настругивать растопку.

Когда занялся огонь и затрещали дрова, изыскатели начали
просыпаться.

Из палатки вышел Петров, увидел Кэвэва, хотел что-то сказать, но
промолчал.

А старик тем временем подвесил чайник, натопил снеговой воды
для утренней каши.

— Ребята, подъем! — скомандовал Петров.
Изыскатели выходили из палаток и радовались большому

жаркому костру. Кэвэв охапками носил дрова, валил в огонь и с какой-
то отчаянной веселостью покрикивал:

— Давай! Давай! Огонь, гори! Вари кашу, вари чай!
После завтрака изыскатели принялись рубить дрова. Старик

работал вместе с ними, носил расколотые чурки к поленнице и
аккуратно укладывал их.

— Морозом быстро их высушит, — говорил он. — К весне как раз
будут годны.



— Да ты что! — Петров даже остановился. — Не собираешься же
ты весной помирать!

— Не собираюсь, — деловито ответил Кэвэв. — Зачем
собираться! Пенсия теперь у меня хорошая, живу со старухой. А дрова
пусть все-таки про запас будут.

К полудню, когда изыскателям надо было отправляться дальше,
весь дровяной запас старика был восстановлен.

Тепло попрощались и погрузились на вездеход. Кэвэв долго
смотрел ему вслед. В селение возвращаться не хотелось. Кэвэв решил
заглянуть в свою охотничью избушку.

Избушка так была скрыта среди деревьев, что ее мог отыскать
разве лишь сам хозяин. Дверь занесло снегом, и пришлось порядочно
поработать, чтобы откопать вход.

Приведя в порядок домик, Кэвэв остался проверить старые пасти
и ловушки, поставленные на пушного зверя.

На третий день он почувствовал, что достаточно силен и бодр,
чтобы провести в тайге еще один охотничий сезон.

К концу недели он услышал урчание вездехода и направился на
его звук. Кэвэв ожидал увидеть Петрова, но это были другие люди.
Они стали лагерем там же и снова жгли его священные дрова.

— Здравствуй, дед, — поздоровался обросший до самых ушей
золотистой бородой парень.

Он выпростал из рукавиц большую ладонь и подал старику.
— Твои дрова?
— Мои, — кивнул Кэвэв, но не стал рассказывать, для чего они

предназначены.
— Не волнуйся, мы заплатим, — сказал бородатый.
Утром старик принялся восстанавливать поленницу. К вечеру,

закончив работу, он услышал знакомый звук вездехода.
Молодая девушка, оказавшаяся, на удивление, старшей в этой

группе, весело захлопала в большие рукавицы и крикнула своим
спутникам:

— Глядите! Добрый дед-мороз приготовил нам дрова! Айда
варить кашу и кипятить чай!

Кэвэв молча, вместе со всеми носил дрова к костру, пил чай и
улыбался на благодарные слова.



Теперь старику потребовалось два дня, чтобы восстановить
запасы дров.

Потом пришли еще две группы, которые тоже пришлось
обогревать.

А тем временем по таежным партиям большой комплексной
экспедиции пошел слух о чудном старике, который готовил дрова для
проходящих групп, щедро делился огнем с замерзшими путниками.

Эти слухи дошли до Петрова, и он навестил старика.
— Здравствуй, Кэвэв! — сказал изыскатель, вылезая из кабины

вездехода.
— Здравствуй, Петров, — ответил старик.
Он похудел, но выглядел бодрым и здоровым.
— Как твои запасы дров?
— Держу наготове, — коротко ответил Кэвэв.
— Слышал я, что делишься священными дровами с моими

людьми?
— Пусть греются, — тихо сказал Кэвэв. — Мне приятно.
— Но тебе же нужно иметь свой запас?
— Живым людям нужнее.
— Смотри, Кэвэв, — задумчиво произнес Петров. — Хочешь,

оформим тебя на работу?
— Разве это главное?
— Главное не главное, а порядок нужен. Будешь у нас хранителем

огня.
— Хорошо, — согласился Кэвэв.
Так и живет до сих пор на границе тундры и леса старый керек

Кэвэв. Дрова у него всегда есть, и любой путник — будь то
изыскатель, геолог, охотник — знает, что в этом квадрате обширной
корякской тундры они всегда найдут тепло священных дров, костер
жизни.


