
Пантелеев Л. «Буква «ты». 
 
Учил я когда-то одну маленькую девочку читать и писать. Девочку 

звали Иринушка, было ей четыре года пять месяцев, и была она 
большая умница. За каких-нибудь десять дней мы одолели с ней всю 
русскую азбуку, могли уже свободно читать и «папа» и «мама», и 
«Саша» и «Маша», оставалась у нас невыученной одна только самая 
последняя буква — «я». 

И тут вот, на этой последней буковке, мы вдруг с Иринушкой и 
споткнулись. 

Я, как всегда, показал ей букву, дал как следует еѐ рассмотреть и 
сказал: 

— А это вот, Иринушка, буква «я». 
Иринушка с удивлением на меня посмотрела и говорит: 
— Ты? 
— Почему «ты»? Что за «ты»? Я же сказал тебе: это буква «я». 
— Буква «ты»? 
— Да не «ты», а «я». 
Она ещѐ больше удивилась и говорит: 
— Я и говорю «ты». 
— Да не я, а буква «я». 
— Не ты, а буква «ты»? 
— Ох, Иринушка, Иринушка. Наверно, мы, голубушка, с тобой 

немного переучились. Неужели ты в самом деле не понимаешь, что 
это не я, а что это буква так называется «я»? 

— Нет, — говорит, — почему не понимаю? Я понимаю. 
— Что ты понимаешь? 
— Это не ты, а это буква так называется: «ты». 
Фу! Ну в самом деле, ну что ты с ней поделаешь? Как же, скажите 

на милость, ей объяснить, что я — это не я, ты — не ты, она — не она 
и что вообще «я» — это только буква? 
Рек— Ну, вот что, — сказал я наконец, — ну, давай скажи как будто 
про себя: я. Понимаешь? Про себя. Как ты про себя говоришь. 

Она поняла как будто. Кивнула. Потом спрашивает: 
— Говорить? 
— Ну-ну... конечно. 
Вижу — молчит. Опустила голову. Губами шевелит. 
Я говорю: 
— Ну, что же ты? 
— Я сказала. 
— А я не слышал, что ты сказала. 
— Ты же мне велел про себя говорить. Вот я потихоньку и говорю. 
— Что же ты говоришь? 
Она оглянулась и шѐпотом — на ухо мне: 
— Ты! 



Я не выдержал, вскочил, схватился за голову и забегал по комнате. 
Внутри у меня уже всѐ кипело, как вода в чайнике. А бедная 

Иринушка сидела, склонившись над букварѐм, искоса посматривала 
на меня и жалобно сопела. Ей, наверно, было стыдно, что она такая 
бестолковая. 

Но и мне тоже было стыдно, что я, большой человек, не могу 
научить маленького человека правильно читать такую простую букву, 
как буква «я». 

Наконец я придумал всѐ-таки. Я быстро подошѐл к девочке, ткнул 
еѐ пальцем в нос и спрашиваю: 

— Это кто? 
Она говорит: 
— Это я. 
— Ну вот... Понимаешь? А это буква «я». 
Она говорит: 
— Понимаю... 
А у самой уж, вижу, и губы дрожат и носик сморщился — вот-вот 

заплачет. 
— Что же ты, — я спрашиваю, — понимаешь? 
— Понимаю, — говорит, — что это я. 
— Правильно. Молодец. А это вот буква «я». Ясно? 
— Ясно, — говорит — Это буква «ты». 
— Да не «ты», а «я»! 
— Не я, а ты. 
— Не я, а буква «я»! 
— Не ты, а буква «ты»! 
— Не буква «ты». Господи Боже мой, а буква «я»! 
— Не буква «я». Господи Боже мой, а буква «ты». 
Я опять вскочил и опять забегал по комнате. 
— Нет такой буквы! — закричал я. — Пойми ты, бестолковая 

девчонка! Нет и не может быть такой буквы! Есть буква «я». 
Понимаешь? Я! Буква «я»! Изволь повторять за мной: я! я! я!.. 

— Ты, ты, ты, — пролепетала она, едва разжимая губы. Потом 
уронила голову на стол и заплакала. Да так громко и так жалобно, что 
весь мой гнев сразу остыл. Мне стало жалко еѐ. 

— Хорошо, — сказал я. — Как видно, мы с тобой и в самом деле 
немного заработались. Возьми свои книги и тетрадки и можешь идти 
гулять. На сегодня хватит. 

Она кое-как запихала в сумочку своѐ барахлишко и, ни слова мне не 
сказав, спотыкаясь и всхлипывая, вышла из комнаты. 

А я, оставшись один, задумался: что же делать? Как же мы в конце 
концов перешагнѐм через эту проклятую букву «я»? 

«Ладно, — решил я. — Забудем о ней. Ну еѐ. Начнѐм следующий 
урок прямо с чтения. Может быть, так лучше будет». 



И на другой день, когда Иринушка, весѐлая и раскрасневшаяся 
после игры, пришла на урок, я не стал ей напоминать о вчерашнем, а 
просто посадил еѐ за букварь, открыл первую попавшуюся страницу и 
сказал: 

— А ну, сударыня, давайте-ка почитайте мне что-нибудь. 
Она, как всегда перед чтением, поѐрзала на стуле, вздохнула, 

уткнулась и пальцем и носиком в страницу и, пошевелив губами, 
бегло, не переводя дыхания прочла: 

— Тыкову дали тыблоко. 
— Что такое?! Какому Тыкову? Какое тыблоко? Что ещѐ за тыблоко? 
Посмотрел в букварь, а там чѐрным по белому написано: «Якову 

дали яблоко». 
Вам смешно? Я тоже, конечно, посмеялся. А потом говорю: 
— Яблоко, Иринушка! Яблоко, а не тыблоко! 
Она удивилась и говорит: 
— Яблоко? Так, значит, это буква «я»? 
Я уже хотел сказать: «Ну, конечно, «я». 
А потом спохватился и думаю: «Нет, голубушка. Знаем мы вас. Если 

скажу «я» — значит, опять пошло-поехало? Нет, уж сейчас мы на эту 
удочку не попадѐмся». 

И я сказал: 
— Да, правильно. Это буква «ты». 
Конечно, не очень-то хорошо говорить неправду. Даже очень 

нехорошо говорить неправду. Но что же поделаешь? Если бы я сказал 
«я», а не «ты», кто знает, чем бы всѐ это кончилось. И, может быть, 
бедная Иринушка так всю жизнь и говорила бы; вместо «яблоко» — 
тыблоко, вместо «ярмарка» — тырмарка, вместо «якорь» — тыкорь и 
вместо «язык» — тызык. А Иринушка, слава Богу, выросла уже 
большая, выговаривает все буквы правильно, как полагается, и пишет 
мне письма без одной ошибки. 
 
 


